Virginia Applejack, une fille de Baltimore dont le visage - et son visage - a été irrévocablement marqué par la violence, est au centre du livre. Mais Stray Bullets se replie souvent sur les différentes victimes de la vie, les scélérats et les perdants dont les histoires ont affecté la sienne, formant ainsi un réseau complexe de violences qui se propagent à travers le pays et au fil du temps. Se déroulant principalement dans les années 1980, Stray Bullets présente l'un des casting vraiment unique dans les comics, des dizaines d'hommes et de femmes liés par la drogue, le vol, le sexe fou, et la brutalité. Au fur et à mesure qu'ils s'entrecroisent et tissent leurs histoires, chaque interaction révèle des liens plus profonds, et les sommets effrayants du chaos dans lesquels chacun ira afin de protéger ce qu’ils chérissent. Bien que cela puisse sembler un peu comme Sin City de Frank Miller, Lapham atteint un niveau de caractérisation que Miller ne pourrait pas égaler dans ses rêves les plus fous. (Soyons honnêtes avec nous-mêmes : Miller a arrêté d'écrire des personnages en 1988.) Stray Bullets n'adhère pas aux stéréotypes du noir à bords durs - il les déconstruit, avec des personnages pleinement réalisés aux profondeurs et aux idiosyncrasies qui confondent les traditions du genre. Même les déchets de la vie qui alimentent le fond ont quelqu'un ou quelque chose qui leur tient à cœur ; les monstres implacables ont des peurs et des insécurités. Ce sont des personnes complètes qui refusent d'être définis par leurs pires traits de caractère, et même quelques-uns qui essaient de transformer leur vie en quelque chose d'à peu près normal. Mais même s'ils essaient d'échapper à leur passé sanglant, ils ont été tellement souillés par la violence que c'est la seule façon dont ils savent influer sur les changements dans le monde.

Sans s'en délecter, Lapham dépeint cette violence avec un effet magnifique, faisant de l'effusion de sang dans Stray Bullets probablement la plus réaliste des bandes dessinées. Dans de nombreux livres, même dans les bandes dessinées policières, les écrivains et les artistes semblent vouloir apporter à l'action des niveaux d'art du cinéma d'action, imprégnant les bagarres et les fusillades avec le même genre de poésie visuelle que vous pourriez voir dans les films de John Woo. Ce genre de chorégraphie est amusant à regarder, et elle a certainement sa place dans les bandes dessinées, mais elle envoie un message parfois déroutant, voulu ou non, que la violence est belle. Dans les mains de Lapham, il n'y a rien de beau. C'est le chaos, soudain et horrible ; cela aspire les innocents et les corrompt. Les bagarres ressemblent à de vraies bagarres. C'est toujours palpitant et excitant, avec des niveaux de choc et de carnage semblables à ceux de Peckinpah, mais l'honnêteté avec laquelle Lapham dépeint la violence évite le sensationnalisme et explore les effets à long terme des actes violents. Ce n'est que dans l'esprit de Virginia Applejack - et de son alter ego de haut vol Amy Racecar - que l'on glorifie le sang, et si vous cherchez un message, il est là : même si la violence ne vous détruit pas, elle va vous changer. En tant que conteur visuel, Lapham est l'un des meilleurs. Son sens du cadrage est impeccable, donnant juste assez d'informations dans chaque panneau pour mettre en scène la scène sans détails extérieurs, ne gaspillant aucune ligne, appliquant parfaitement ses ombres, et transmettant les états émotionnels des personnages avec juste quelques gouttes de sueur et des yeux étrangement expressifs. D'un point de vue stylistique, il a beaucoup en commun avec Jaime Hernandez et David Mazzuchelli, mélangeant un côté cartoon avec un réalisme direct, et même s'il y a littéralement des dizaines de personnages à suivre sur les quarante numéros existants, chacun a un look distinct pour correspondre à leur personnalité distincte.

L'ensemble de Stray Bullets est construit autour d'une grille de huit cases, un dispositif simple qui donne un tempo à l'histoire, un groove qui garde les yeux fixés sur le rythme de l'histoire, et dans cette grille, Lapham semble capable de tout accomplir. Passant de moments calmes de peur et de regrets à des séquences d'hilarité étrange, ponctuées d'explosions d'action commotionnelles qui atterrissent comme des coups de poing dans le ventre, l'histoire évite le piège que de nombreux récits de crimes semblent incapables de contourner, lorsque des voix tranchantes glissent finalement vers le ridicule et frisent l'auto-parodie non intentionnelle. Comme les personnages eux-mêmes, Stray Bullets n'est jamais qu'une chose ; oui, c'est une sombre histoire de crime sur l'impact durable de la violence sur les victimes, mais elle n'ignore pas l'humour, les minuties de la vie réelle ou la complexité des émotions humaines.